Cansada de esperar

No me pidas que te espere,
porque siempre que espero
estoy persiguiendo...

[Iván Ferreiro]

Hace tiempo dije que tenía un nuevo lugar al que huir. Y creo que ha llegado el momento. No puedo irme de Madrid, porque aún me quedan cosas que hacer. Pero al menos intentaré empezar de cero en otro lugar de internet.

Me he cansado de esperar que las cosas cambien, sólo eso. Y sé que nada va a cambiar. Me he cansado de decir que he superado cosas que no puedo superar. Estoy harta de pasar meses enteros, recuperándome, pensando que de todo se sale adelante. Pero no puedo negar lo mucho que me afectó verte, y lo perdida que ahora me encuentro.

Por todo eso, aquí, y ahora, Lyra Lenguadeplata, deja de existir. Si alguno quiere saber de mí (o de lo que quede de mí), que lo diga. Cuando las cosas estén más calmadas, yo me ocuparé de encontrarle.

Gracias a todos los que os habéis pasado por aquí, de una forma o de otra. A los que sin saberlo, habéis llenado esto de palabras. A los que sabéis de sobra quiénes sois en cada momento... Gracias. Por las canciones, las sonrisas, las borracheras, y por los ratos pasados. Por todo lo que nos queda, y por todo lo que se terminó (porque al menos, sucedió...)

La chica de los conciertos

Anoche fue mi primer concierto de Mikel Izal. Lo primero que escucho es Cara y cruz. Y casi al final, Azul solar.

Me habría gustado escribir algo bueno sobre esta noche en mi nuevo paradero; pero puestos a abandonar éste soltando mierda, creo que es mejor hacerlo aquí.

Yo quería olvidarme de todo, por una noche. De verdad que quería, y no he podido. He necesitado marcharme, y dar otro portazo. Nunca me había levantado en un concierto. Nunca. Hoy ha sido la primera vez, en la que no soportaba cómo me sentía. He tenido que encerrarme en el baño, como una quinceañera que no sabe dónde ir.

Porque a veces, los demás nos devuelven a la vida real, y te recuerdan todo a lo que no puedes aspirar, y mucho menos, conseguir... Mientras que ellos sí. Son lo bastante buenos. Y tú no. A veces los mejores amigos son los peores enemigos.

Por cierto, las canciones, perfectas. Ahora me doy cuenta de por qué he tardado tanto en ir a estos conciertos. No era porque no encontraba con quién, sino porque no quiero que me roben las canciones. Estoy segura de que repetiré, aunque sea con otro nombre y en otra compañía.

Azul solar
[Mikel Izal]

Azul solar me desvela sin pedir permiso para
poder pasar, desayuno sin diamantes pero,
la soledad me regala un día entero lleno de ingenuidad,
de pensar que entre tú y yo algo va a cambiar...

Urbano y gris, camino por la calle dando tumbos.
Ayer bebí, resaca en un mar de dudas y es por tí.
Quiero escapar, pero sé que en la vida y en la cama
la peor estrategia es la marcha atrás.

Notas muertas, ritmos sordos en mi guitarra.
Notas, versos, coordenadas...

Y aprendí que no es facil reír,
aprendí a cantar para mí,
comprendí que no vas a cambiar
y ahora sé, que ya nada volverá a ser igual,
ahora sé, que la vida más que sueño es despertar...

Pensé en volver, los ingenuos casi nunca lloran sus penas.
Eché a correr, concentrándome pa' no perder la cabeza.
Debí chocar, no recuerdo dónde dejé la cartera.
Fue una señal, en ella estaban tus fotos, tu olor y ya no están...

Asesina de mis sueños, vendedora de recuerdos
con sabor amargo, hoy me espera un día largo y es que
hoy pienso volver a darte todo lo que me has robado
no voy a volver a amarte, eso que quede bien claro...

Y aprendí que no es facil reír,
aprendí a cantar para mí,
comprendí que no vas a cambiar
y ahora sé, que ya nada volverá a ser igual,
ahora sé, que la vida más que sueño es despertar...

Sal de mi cabeza

Se trata de olvidar muy poco a poco
sin darle la razón al sentimiento
que lucha por abrir nuestras heridas.

Se trata de explorar la noche ajena
buscándonos, buscando
las huellas, los sabores
que un día conocimos...

[José Vicente Sala]

Acompañando estas palabras, Bicho dijo: Será que el mejor olvido, el que nos permite seguir viviendo, es aquel que se esfuerza por mantener sólo lo bueno.

Hay que reconocer que la chica tiene talento, porque sin proponérselo, ha dicho lo que me ronda por la cabeza últimamente. Demos al César lo que es del César.

Ya no recuerdo los enfados, las decepciones, los ratos esperando una llamada... Todo eso ya no me importa. Me quedé con lo bueno, con lo que era de verdad.

Necesitaba odiarte, porque sino te volvería a buscar cada noche. Y ahora, creo que necesito olvidar (todavía más), y que mis sentimientos no traten de abrir las heridas.

La noche, siempre.

En un par de noches, se va todo a la mierda. Son demasiadas cosas, y tú cada vez te haces más pequeña e insegura. Y no sirve de nada que te cortes el pelo para olvidarte de lo que últimamente te mantiene la cabeza ocupada.

La noche
[Luis García Montero]

Con sus conspiraciones,
con los sueños que nunca se recuerdan
y con los recordados,
con el insomnio de las cañerías,
con la inquietud que tiembla un segundo después
del aullido del lobo
o el aviso alarmado de los perros,
con la sombra que cruza por el jardín vacío,
con la luna maldita, con el amor, los hombres
levantaron la noche.

Con las ventanas de los rascacielos,
con la oración del monje,
con la ropa cansada de la puta,
con la orquesta de jazz en aquel sótano,
de la ciudad dormida,
con el postigo en la tormenta,
con los versos de Borges,
y con las confesiones del borracho,
con la luna de Junio, con el odio,
levantaron la noche.

Y también con la Estrella Polar sobre los barcos,
con las meditaciones del filósofo,
con las tribus sentadas a la hoguera,
con la perversidad del confidente,
y con el tiempo detenido
en el primer abrazo, en las primeras lágrimas,
en los primeros nombres del interrogatorio,
con la luz amarilla,
con el silencio de los hospitales,
levantaron la noche.

También con tu desnudo. Esta definitiva
perfección de la noche en tu desnudo
me confirma la frágil certeza del destino,
pues toda la intención del universo
fue llamarnos aquí.

En una noche blanca están todas las noches
y el tiempo inevitable ha sucedido
para dejar tu sueño en esta cama
y para que yo vea en tus ojos el fuego
de una noche infinita.

Lunes extraño

No sé cuántas veces me han preguntado que si estaba bien.

Los dos cafés no hacían efecto.

Tengo el mismo sentimiento que al final de aquel verano.

Cada vez más distintos

Cuando te veo, lo único que pienso es que tendría que llevar más copas de más. No me importa. A pesar de los comentarios de la gente, tú eres el menor de mis problemas. Porque estáis todos. Y sabía que este fin de semana me iba a afectar.

A ti, no puedo ni mirarte a la cara. Después de tantos años, he vuelto a terminar, una vez más, preguntando que qué tengo de malo, que por qué significo tan poco para alguien que podría haber sido tanto...

Y lo peor, las bromas de siempre. Los amigos que se meten en todo, que te dicen cosas como con lo guapa que estás con el pelo corto, ¿por qué no le dices algo? Lo único que se me ocurre decir, es que en ningún momento él ha mostrado interés por mi. Bueno, pero eso es porque él es muy tímido. Eso ya me cabrea del todo. ¿Tímido? Pues no lo es tanto para hablar con mis amigas...

Después estás tú. Nos encontramos en la misma situación, aunque tú no te des cuenta, y pienses que es por otro. Ya fue bastante humillante escuchar ciertas cosas en verano.

Así que me alegro de no recordar la mayoría de lo que ocurrió el viernes. Seguramente me ahorre todos esos comentarios, en los que salgo perdiendo al compararnos...

Y por último, tú. Siento que te debo una explicación, no sé por qué. Pero era extraño. No te imaginas lo mucho que me preocupé. La punzada al ver lo que pasaba, y no poder abrazarte cuando terminó la noche.

Aunque cada vez seamos más distintos, ha sido mucho. Tanto como para que me doliera verte, aunque las heridas estén cerradas.

Diálogos

...de Sobreviviré.

- Echas de menos la vida que llevabas antes.

- De eso quería hablarte, de lo que hay entre nosotros, de nuestra amistad.

- Amistad... ¿Eso es lo que sientes por mí?

- Los dos hemos vivido el amor y sabemos que esto no lo es. Es otra cosa, no sé si será amistad o no, pero desde luego es otra cosa.

(...)

- Yo no puedo darte lo que buscas. No me digas que no te has dado cuenta de que a lo nuestro le falta algo...

- Le falta la música.

- Sí.

- Yo también lo había pensado, pero no era capaz de hablar sobre ello. Me daba miedo, no sé, romper el encanto, perderte. Y por otro lado pensaba que hay mucha gente que está casada, o que vive con alguien que no es exactamente su ideal de persona, que no les hace sentir mariposas revoloteando en el estómago; y sin embargo, siguen juntos y parece que les va bien.

- Tú eres demasiado vital para conformarte con eso.

Yo sólo una

Debilidades

[Bertolt Brecht]

No tenías ninguna,
yo sólo una,
que amaba.

¿Y ahora qué hago?

[Antonio Más]

Justicia VI

Aunque perdiera yo en el intento. No me importaría.

Lo de fuera II

Para ti sólo eso cuenta.

4 a.m.

Insomnio. Lo peor que te puede pasar. Te proporciona mucho más tiempo del que realmente dispones, para pensar y darle mil vueltas a lo mismo.

Entre vuelta y vuelta, piensas que lo mejor que podría pasar, es que el móvil se iluminase, para avisarte de que recibes un mensaje.

Casualidades

Desde hace un mes, me encuentro con gente que conoce a gente, que conoce a mis amigos... Todos sabemos lo que son las casualidades.

Ayer fue mi último día oficial de prácticas en el colegio (porque me he enamorado del cariño incondicional y sin exigencias que dan los niños; y pienso quedarme hasta el final de curso), y sin tener en cuenta alguna decepción (porque no merece la pena), no estuvo mal.

Hoy ha sido mi último día de 1º en lengua de signos, y al volver a casa en el bús, aburrida, me he puesto a mirar unas hojas de vocabulario. Al rato un chico me ha preguntado que si estaba aprendiendo, que por qué lo hacía... Es del barrio de toda la vida, él me conocía, y a mi su cara me sonaba. Nos hemos dicho nuestras señas, y me ha regalado un par de cosas.

Me he bajado del bús, y lo primero que he pensado ha sido: Otto es piloto, claro que sí.

Estoy esperando la casualidad de mi vida. La más grande...

Qué le vamos a hacer...

Todo cambia: Jueves hace tiempo que es mayor de edad. Las prioridades se confunden, y ya no hay tiempo para llamadas.

Todo termina. Aunque me encantas, me has decepcionado. Tú también. No pasa nada, eres uno más en la lista; un paso en falso. Contigo termina otra etapa...

Y yo me quedo con la inseguridad. Con esa sombra que sólo se quita con el vodka, la música, las miradas y las sonrisas cómplices. Con todo eso que te hace creer que puedes cambiar. Y lo único que piensas es, ya vendrán noches más frías...

[René Magritte]

La poesía es ficción (y un cuerno)
[Harkaitz Cano]

No me considero una persona demasiado atormentada.
Pero a veces la resignación se apodera de mí.
Qué le vamos a hacer, todo cambia.
Un antiguo compañero de clase está a punto de casarse
con una chica del opus dei;
otro lleva más de nueve meses en la mar
pescando ilegalmente;
nueve meses, todo un embarazo,
quizás se haya hecho persona en el vientre de la mar
ya que no lo hizo en el de su madre.
A veces una tremenda resignación se apodera de mí
porque cuando tu soledad choca con la mía
me hace daño.
Este sentimiento se parece, cómo decirlo,
a descubrir que cuando cumplimos veintiún años
las chicas que tenían nueve cuando nosotros teníamos trece
tienen ahora diecisiete.
Descubrir al final de una noche, violenta y repentinamente,
que ese amanecer culpable y aquellos tiernos pechos
que nunca osamos imaginar que llegaran a serlo
ya no serán nuestros.
No sé si se entiende dicho así.
Que nos damos cuenta de esto y de aquello,
que hemos apurado ya todos los vasos de nuestra ingenuidad.
Que perdemos la mayor felicidad por el más mínimo error:
por eso, los errores diminutos son los más dolorosos.
Los grandes errores, no tanto.
Podemos acurrucarnos y vivir dentro de ellos,
o dar vueltas alrededor.
¿Qué hacer, sin embargo,
con un error que no es sino el ala de un insecto?
La risa es la única terapia
para ciertos asuntos que nos preocuparon.
Pero ni siquiera eso es suficiente.
Como tampoco lo es cubrir espejos con sábanas
para ser invisibles. Sobre todo, eso.
Y que todo lo que perdemos en la vida,
lo hemos perdido por no ejecutar a tiempo,
hace ya mucho, un adagio, un saludo
o un gesto
de complicidad.

Todo por una canción III

Desde aquel día no había vuelto a escucharla. Pero ya hace buen tiempo, y se acercan las noches de verano en la calle... Un grupo de chavales pone música, y suena.

Todo vuelve a entrar por la ventana.

Me faltan palabras

Y aunque me sobran canciones, no sé cómo explicarlo.

En un momento se cruzan las miradas, y entonces lo entiendes: Es la misma historia de siempre, aunque con otros protagonistas. Por cosas como ésta, hemos hecho un grupo en facebook. Porque estamos hartas de ser siempre las amigas.

Mejor desengañarse cuanto antes, ¿no?

De acuerdo

Una parte de mi está deseando que esto termine... Así sería más fácil empezar a olvidar, a darlo todo por perdido, y a emborracharme sin tener que pensar en nadie más.

Para qué mentir, por una vez, ambas partes están de acuerdo.

Horóscopo III

Por casualidad, en un rato en el que no quería pensar en nada, me he encontrado con esto:

"Un amor clandestino podría irrumpir en tu vida. Si eres feliz con lo que tienes, adelante, pero si no es así, aprovecha para cambiar aquello que no te aporte nada positivo. Algunos sueños se convertirán en realidad."

Hace mucho que no leía los horóscopos. Como ahora no voy casi en metro, no leo los periódicos gratuitos.

No sé cómo, hoy ha aparecido esta revista en mi casa... Y aunque sé que no puedo fiarme del destino, me ha sonado convincente.

Escalofrío III

Casi no recordaba la sensación que provoca esta canción.

Te amaré
[Silvio Rodríguez]

Dos preguntas

Una ha sido esta mañana: ¿A qué viene esta metáfora?

[Alberto Montt]

La otra, esta tarde: ¿Por qué te enamoras así?

Sinceramente, porque soy estúpida. Y ya me he vuelto a tropezar.